Война... Всё в детских воспоминаниях живших тогда… Невинное счастье в неизвестности - что предстоит и как мало придётся жить... Невозможно читать и думать о тех, у кого в момент закончились и детство и жизнь... Пронзительно... И жизней ребят не вернёшь... Новые, надеюсь, никто не сможет загубить...
==============================================
КНИГА: БОРИС ВАСИЛЬЕВ – ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА
Читают на "Радио Книга": http://bookradio.hostingradio.ru:8069/fm
От нашего класса у меня остались воспоминания и одна фотография. Групповой портрет с классным руководителем в центре, девочками вокруг и мальчиками по краям. Фотография поблекла, а поскольку фотограф старательно наводил на преподавателя, то края, смазанные еще при съемке, сейчас окончательно расплылись; иногда мне кажется, что расплылись они потому, что мальчики нашего класса давно отошли в небытие, так и не успев повзрослеть, и черты их растворило время.
На фотографии мы были 7 "Б". После экзаменов Искра Полякова потащила нас в фотоателье на проспекте Революции: она вообще любила проворачивать всяческие мероприятия. — Мы сфотографируемся после седьмого, а потом после десятого, — ораторствовала она. — Представляете, как будет интересно рассматривать фотографии, когда мы станем старенькими бабушками и дедушками!
<…>
Лена завязала ей глаза, и Искра начала вещать. Она была щедрой пророчицей: каждого ожидала куча детей и вагон счастья. — Ты подаришь людям новое лекарство. — Твой третий сын будет гениальным поэтом. — Ты построишь самый красивый в мире Дворец пионеров. Да, это были прекрасные предсказания.
Жаль только, что посетить фотоателье второй раз нам не пришлось, дедушками стали всего двое, да и бабушек оказалось куда меньше, чем девочек на фотографии 7 "Б". Когда мы однажды пришли на традиционный сбор школы, весь наш класс уместился в одном ряду. Из сорока пяти человек, закончивших когда-то 7 "Б", до седых волос дожило девятнадцать. Выяснив это, мы больше не появлялись на традиционных сборах, где так шумно гремела музыка и так весело встречались те, кто был младше нас. Они громко говорили, пели, смеялись, а нам хотелось молчать. А если и говорить, то… — Ну как твой осколок? Все еще лезет? — Лезет, проклятый. Частями. — Значит, одна двоих вырастила? — Бабы, как выяснилось, существа двужильные. — Сердце, братцы, что-то того. — Толстеешь, вот и того. — Ты бы протез смазал, что ли. Скрипит, спасу нет. — А ведь мы — самое малочисленное поколение земли. — Это заметно. Особенно нам, матерям-одиночкам. — Поколение, не знавшее юности, не узнает и старости. Любопытная деталь? — Главное, оптимистичная. — Может, помолчим? Тошно вас слушать… С соседних рядов доносилось радостное: «А помнишь? Помнишь?», а мы не могли вспоминать вслух.
Мы вспоминали про себя, и поэтому так часто над нашим рядом повисало согласное молчание. Мне почему-то и сейчас не хочется вспоминать, как мы убегали с уроков, курили в котельной и устраивали толкотню в раздевалке, чтобы хоть на миг прикоснуться к той, которую любили настолько тайно, что не признавались в этом самим себе. Я часами смотрю на выцветшую фотографию, на уже расплывшиеся лица тех, кого нет на этой земле: я хочу понять. Ведь никто же не хотел умирать, правда? А мы и не знали, что за порогом нашего класса дежурила смерть. Мы были молоды, а незнания молодости восполняются верой в собственное бессмертие. Но из всех мальчиков, что смотрят на меня с фотографии, в живых осталось четверо. Как молоды мы были.
<...> Слушайте или читайте далее:
Аудио: слушайте эфир "Радио Книга": http://bookradio.hostingradio.ru:8069/fm. Вещает на 105,0 FM в Москве.
Текст книги: https://knigogid.ru/books/280595-zavtra-byla-voyna/to..
#радио #радио_книга #аудиокнига #борис_васильев #война #завтра_была_война #ВОВ
Радио КНИГА
==============================================
КНИГА: БОРИС ВАСИЛЬЕВ – ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА
Читают на "Радио Книга": http://bookradio.hostingradio.ru:8069/fm
От нашего класса у меня остались воспоминания и одна фотография. Групповой портрет с классным руководителем в центре, девочками вокруг и мальчиками по краям. Фотография поблекла, а поскольку фотограф старательно наводил на преподавателя, то края, смазанные еще при съемке, сейчас окончательно расплылись; иногда мне кажется, что расплылись они потому, что мальчики нашего класса давно отошли в небытие, так и не успев повзрослеть, и черты их растворило время.
На фотографии мы были 7 "Б". После экзаменов Искра Полякова потащила нас в фотоателье на проспекте Революции: она вообще любила проворачивать всяческие мероприятия. — Мы сфотографируемся после седьмого, а потом после десятого, — ораторствовала она. — Представляете, как будет интересно рассматривать фотографии, когда мы станем старенькими бабушками и дедушками!
<…>
Лена завязала ей глаза, и Искра начала вещать. Она была щедрой пророчицей: каждого ожидала куча детей и вагон счастья. — Ты подаришь людям новое лекарство. — Твой третий сын будет гениальным поэтом. — Ты построишь самый красивый в мире Дворец пионеров. Да, это были прекрасные предсказания.
Жаль только, что посетить фотоателье второй раз нам не пришлось, дедушками стали всего двое, да и бабушек оказалось куда меньше, чем девочек на фотографии 7 "Б". Когда мы однажды пришли на традиционный сбор школы, весь наш класс уместился в одном ряду. Из сорока пяти человек, закончивших когда-то 7 "Б", до седых волос дожило девятнадцать. Выяснив это, мы больше не появлялись на традиционных сборах, где так шумно гремела музыка и так весело встречались те, кто был младше нас. Они громко говорили, пели, смеялись, а нам хотелось молчать. А если и говорить, то… — Ну как твой осколок? Все еще лезет? — Лезет, проклятый. Частями. — Значит, одна двоих вырастила? — Бабы, как выяснилось, существа двужильные. — Сердце, братцы, что-то того. — Толстеешь, вот и того. — Ты бы протез смазал, что ли. Скрипит, спасу нет. — А ведь мы — самое малочисленное поколение земли. — Это заметно. Особенно нам, матерям-одиночкам. — Поколение, не знавшее юности, не узнает и старости. Любопытная деталь? — Главное, оптимистичная. — Может, помолчим? Тошно вас слушать… С соседних рядов доносилось радостное: «А помнишь? Помнишь?», а мы не могли вспоминать вслух.
Мы вспоминали про себя, и поэтому так часто над нашим рядом повисало согласное молчание. Мне почему-то и сейчас не хочется вспоминать, как мы убегали с уроков, курили в котельной и устраивали толкотню в раздевалке, чтобы хоть на миг прикоснуться к той, которую любили настолько тайно, что не признавались в этом самим себе. Я часами смотрю на выцветшую фотографию, на уже расплывшиеся лица тех, кого нет на этой земле: я хочу понять. Ведь никто же не хотел умирать, правда? А мы и не знали, что за порогом нашего класса дежурила смерть. Мы были молоды, а незнания молодости восполняются верой в собственное бессмертие. Но из всех мальчиков, что смотрят на меня с фотографии, в живых осталось четверо. Как молоды мы были.
<...> Слушайте или читайте далее:
Аудио: слушайте эфир "Радио Книга": http://bookradio.hostingradio.ru:8069/fm. Вещает на 105,0 FM в Москве.
Текст книги: https://knigogid.ru/books/280595-zavtra-byla-voyna/to..
#радио #радио_книга #аудиокнига #борис_васильев #война #завтра_была_война #ВОВ
Радио КНИГА
44